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cachus de
cartas

julminau
Cuandu haigas siu julminau en meta la caéza,
nu asperis oyel

el estrevejiu ‘el troniu
1973

ensayista
Si toinus esprimentamus sentimientus,
naidi es verdaeramenti poeta pol ellu;

namas estamus en cata de selu
1999

inorancia

Naidi me conoci

tantu comu yo mesmu;

asinay to, lu sé,

abondu mal me conozu en tovia
1973

la compasion
Es recordal el menol mal jechu al préjimu,

y olvial lu peol de los prejucius sufrius pol el préjimu
1997

el sabri y la pruma
Es inatil acuil al sabri

cuandu ha frascasau la pruma
1993

profecia



To jombri es profeta,
en él escomienza la vida,

en él s’arremata
1988

la felicida

Si arrecogiésimus:

del politeista el respetu po-la tierra y los ancestrus,

de las religionis d’Estremu Orienti el espritualismu,
del judaismu las alcanzaéras y la costancia,

del cristianismu el amol y el perdén,

del islam el ardol de la fe,

del laicismu la comprension y anchura nel miraéru,
del humanismu el pasu unitariu,

seriemus los jombris mas felicis
1990

la patria

Es la parcela ‘tierra

Ondi vivemus la nuestra liberta.

Puéi sel lo mesmu grandi englobandu el universu

Comu chiquenina acantond en la nuestra sola imaginacion-
1990
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la
vision
En dandusi de cuenta qu’habia Ilegau el inti de la integracion ‘el su ancianu, los sus
fielis I’arrodeorin en busca “ las sus Ultimas recomendacionis.
Lus iju:
Emancipéivus de la materia asina lu jidi yo mesmu, cuandu, a los sieti afius, I’ofreci a
un muchachinu probi del barriu el mi juegueti preferiu que pol pocu me jidu olvial el
sentiu * la endonacion.
Emancipaivus de la pasion asina lu jidi cuandu, a los decisieti afius, sacrifiqué el mi
amol po-la amista.
Emancipaivus de la sabencia asina lu jidi cuandu, a los ventisieti afius, rejuyi el
colecional titulus que m’ajocicaban a la fachanderia y no a la humilda.
Emancipaivus de la notorieda asina jidi cuandu, a los trentaisieti afius jui comprendeol
de qu’era pura ilusion.
Emancipaivus de las consideracionis metafisicas asina lu jidi cuandu, a los
cuarentaisieti afius entriegue la verda a la verda.
Emancipaivus de las mundanalidadis asina jidi cuandu, a los cincuentaisieti afius,
engazapé concencia de la hipocresia de la juerza * los comportamientus humanus.
Emancipaivus de los vuestrus semejantis y vivei comu ermitafius si, lu mesmu qu’a
mi, a los sesentaisieti afius nu vus quea nengun amigu fiel.
Emancipéivus del pensamientu asina jidi cuandu, a los setentaisieti afius ejé de
descrebil y hubi rompiu los mis librus polque m’habian esgajau de la naturaleda.
Emancipaivus del vuestru cuerpo en lu pusibri, pa qu’al llegal el dia puais

emancipalvus de la vida que conoceis e integral lu qu’inorais en tovia...
1999



cachus
d'el emancipau

la mareina

(anteriol a la nocion de tiempu y espaciu)

Hemi velaquili, la mareina soprandu pol to meta’l universu, sin limiti nengunu, ni de
tiempu ni d’espaciu, arrematandu el mi periplu po-los pulmonis d’un dagalinu.

De seguia, me se jadi la vida mas presenti drentu de mi, que me tornu parti integranti

d’ella.
1995

la melodia

(en una tierra ondi ha recobrau la su liberté el sel humanu)

En habiendu briegdu a muerti unus contra otrus, una tupa pueblus acaborin
desapaeciendu en una tierra qu’ha recobrau la su liberta; ya nu queé mas ena memoria
qu’una melodia, sofid pol un geniu qu’intent6 un aconllegamientu entri enemigus. Pa
na. Y jue, finalmenti, la naturaleda, la cuala entoné la melodia de la esistencia pol mé
los sus péajarus, los sus arbulis, los sus rius... la de la inteligencia y la juerza.

Si, jui yo el cualu jué entonau po-la naturaleda.
1997

el poema

(epoca de serenidé a la vera ‘el Volga)

Me truju la memoria d’un pueblu un poema sin autol, qu’asina idi:
neni miu,

si angun dia sientis tiraéru pol mi,

mentris yo m’haiga diu, integrandu ya el més all4,
vivi la tu vida intensamenti,

y al conocel la integracion a la tu veci,

ven a alcontralmi nel mi retiru,

nel sel y la na,

m’alcontraras, en to lu altu,

una pruma ena manu, elantri d’una hoja de papel,

en busca d’angun renuevu.
1997

el canchu

(un intri roméanticu nel desiertu’l Gobi en Mongolia)

Hemi velaquili pol esta veci mudu en canchu inerti, nu tocau pol sel humanu angunu
jasta agora. Dos amantis esculpin el su amol en esti canchu, jadiéndumi testigu de la

su pasion y de la su hestoria.
1995

la concencia
(destitucion en tiempus de briega)



Y m’imponin una presona a la cuala soi imponia. Al lau unu y otru, briegamus
arrejuntaus ejemplarizantimenti en to metd la nuestra adolescencia, en dispués
encarnizdmenti en to meté la nuestra joventu.

Al descogel la carrera politica comu jabichuelas y alcanzandu jadelsi un nombri, él
arremata pol llegal al puel, del cualu abusa. A la mi pregunta: “pol qué jadis esu y
qu’ha siu de la tu briega ejemplarizanti?”, justifica la opresion al préjimu po-la
nesecidd de costodial los logrus consiguius. Aquel dia queé firmau la mi acta de

destitucion.
1997

el apaeciu
(juera ‘el tiempo y ‘el espaciu)
Hemi velaili tornandu a la juerza, juera ‘el tiempu y ‘el espaciu, desimiu de toa

sensacion, de toa realida...
1997
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el augustu

... Arreol ” la ermita ‘el augustu anda merodeandu la muerti. A lu primeru, al enteralsi
del itinerariu de vida ejempral del vieju jombri, le trata endulgenti. Asina y to, el
augustu acontina llamandula y arremata pol satisfacelu. El augustu s’integra ena
naturaleda pol mé d’una interacién cosmica, del mesmu mou que toinus los seris
enantis y endispués qu’él, tornandusi asin parti d’aquella verda en nombri de la
qu’habia jechu con la meta d’asila. La su familia y el su pueblu acudiorin pol toas
partis pa rendili un Gltimu homenaji al magnu jombri. Angunus, en descubriendu un
perjumi d’inciensu, lu procramorin santu. Algotrus, convencius de percebil una
aureola manandu de la mesma ermita, lu procraman nuevu profeta. Altoncis es cuandu
el hiju mayol del hiju mayol del augustu desaparta el sellu ‘el sobri conteneol de la
ultima volonta del su aglelu, y la 1é de jorma oyibli pa to asistenti:

“La mi altima volonta esta iscribia ena mi vida. Sean escapacis de lela e ispiralsi en
ella. Acuérdinsi pa siempri de que naidi es mejol que quienquiera de vusotrus y que
cualisquia de vusotrus nu es mejol que cualquiel otru. En cuantu a mi, nu soi mas
qu’un simpli sel humanu, quicids el primel de los emancipaus e integraus pol el
espritu; el mi deseu es nu sel el dltimu, en sabiendu que nu soi ni el primel ni el
altimu de los integraus.

Qu’el dia de la mi salia sea el dia de la integracion a la verda y la emancipacion
césmica. En cuantu al mi nichi, que sea erigiu con toa sencillé ena mi ermita con la
iscripcion qu’acontina ena lapida: “Velequili reposa un jombri del valli verdi”. Que la
puerta ‘el mi retiru sea finalmenti y comu de costumbri, abria de continu, nu
aguardandu restauracion, abandoné al desgasti y antojus de la naturaleda. Asina que
los mis bien amaus, séi felicis pol mi; cualisquia que sea la estension ‘el espaciu,
resulta la su inesistencia mayol en tovia, y cualisquia que sea la duracion ‘el tiempu,
resulta la su inesistencia en tovia mas larga. Del mesmu mou, cualisquia que sea la
omnipresencia de la sensacion, es la su inesistencia en tovia mas eficienti, y

cualisquié que sea I’amplitd de lu real, en tovia es la su inesistencia mas infinita”.
Mayu-1996

cachus



d'el integrau

el jombri gu’arregistra

Lu entallu, en metd “ la nochi, arregistrandu los calambucus de fusca; en dispués de
regafalu, lu queu al su tristi sinu.

Aluegu permanezu asperandu la llega d’esti probi cutainu. A lu primeru, nochi tras
nochi, aluegu to-las mafianas, finalmenti to-los intris ‘el dia.

Pus el nuestru amigu s’ha encevicau a jadel el su tristi labutu, y en veci de realizalu
avelgonzdu comu en los emprencipius, se pon a ejecutalu con regularida y
profesionalismu; jasta el puntu que cuandu mus topamus la ultima veci, jui yo el

cualu jue sumergiu po-la velgiienza.
1999
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integracion

Agora, cuandu han arrematau la deposicion ‘el querellanti y la faena * la defensa.
Dioh-Jués, jasta velai mau, tieni que palral pa prenuncial la su sentencia.

Ya esta saltandu po-la jendelra una tenebrosa I0, presidiu y espaciu de liberta al
mesmu tiempu. Endi ella, m’envita el silenciu a conoceli a Dioh-Jués y ascuchalu
prenuncial la su sentencia. M’arrejazu, asina, sin menealmi, pa vel con los ojus
afechaus. Un espeju facticiu m’espeta a Dioh-Jués prenunciandu una sentencia basa
en una concencia humana cuyu santu y sefia es: enocencia; me doi de cuenta qu’estoi
elantri mi mesmu, que s’estdn borrandu las contradicionis y qu’emprencipia la
integracion.

Asinque, hemi velequili, al mesmu tiempu elantri ‘los profetas y ‘los miserablis.
M’integru a ellus y en ellus, con Dioh-Jués y drentru “él, ya que toinus habemus el
mesmu sinu; nu sendu, de jechu, la concencia mas que la garantia del equilibriu
humanu y no el manifiestu d’una tupa facetas de la disuasion. Hemi velequili, de
nuevu ena omnipotencia de la cuala enjamés hei ejau de jormal parti y nel sel y la na
qu’enjamas hei abandonau. Hemi velaquili mesmamenti formando parti integrante de

la omnipotencia, del sel y de la na, pus ni palral de particula en dispués de la muerti.
1998
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el cualu se va

Dispués d’una nostalgica gielta po-la Tierra, espaciu d’una anteriol vida, acontinu
nel mi periplu.

Vivu de siguiu con los mis recuerdus terrestris, mesmamenti dispués de la mi guelta.
Navegu asina, sin limiti angunu, pol to metd’l tiempu y el espaciu. Me paseu pola
conocencia asoluta y la verda universal, jasta el descubrimientu ‘la primavera y de lu
que supera y superard al sel humanu, sin embargu m’esta ajostigandu a la menti un
sujetu de reconcomeéru: tratasi del Sel humanu, de la su vida cotidiana y ‘el su
polvenil, del su bien estal y la su liberta.

Pus sin el Sel humanu, ¢qué serie ‘el sentiu ‘la vida y ‘la muerti? ;Cualu serie el
sentiu ‘la omnipotencia con las sus dos facetas: la conocenciay la verda?

Y me preguntu: ¢Pol qué esta la felicida ‘el sel humanu ena Tierra juera d’alcanci?
Creu ena vida ‘el Sel humanu nel otru mundu puestu que ya m’alcuentru velalli.

Peru ¢qu’es de la su vida ena Tierra? ¢es posibli mejoral las condicionis? ¢comu puéu
jadelu endi ondi m’alcuentru?



Solu la muerti puéi punel fin a la muerti y a la codicia, al suefiu ‘el adictu y ‘el
temerariu, a I’apreension ‘el conoceol y ‘el enoranti. Es po-la muerti comu s’estabreci
pol fin la igualdé entri tos.

El mi motivu de reconcomeéru es el Sel Humanu, pol ciertu... Peru ¢nu estoi, yo
mesmu, en meta to-la integracion con él y con el Universu més alla ‘el tiempu y ‘el
espaciu, ena vida y ena muerti? Asingue ¢pol qué preocupalmi d’esu?

Soi el cualu se va, lus igu, emancipau de toa espresion qu’esté descrebia u no. Soi el
cualu se va, emancipau de toa reflexion, mesmamenti reducia u limita. Soi el cualu se
va, emancipau de la humanida, de los sus atollaérus y aginus.

Soi el cualu se va, emancipau del mesmu Illamamientu a la emancipacion, de la
conocencia asoluta y de la verda universal. El cualu se va es igualmenti el sel
Humanu, emancipau de to’l Dioh, de to’l Universu. El cualu se va es, finalmenti,
Dioh del Universu emancipdu, a la su veci, del Sel humanu.

El cualu se va soi yo, es el Sel Humanu, es Dioh del Universu.

Libri, soi yo; libri es el Sel Humanu y libri es Dioh del Universu.
1999

cachus
d'el sofaol

el dltimu

... Enos dltimus intris de la su vida, llega el sofiaol, en dispués d’una reflexion
detenia, a las siguientis conclusionis:

Dioh naci, creci, aluegu envejeci ena menti ‘la genti. Aquellus que lu concibin a la su
propia imagin cren que Dioh cred al sel humanu namas pa esparigilsi; s’entriegan
altoncis al esparigimientu. Aquellus, gu’en cambiu, lu temin, lu jadin olviandusi
simplimenti de vivil. En busca d’un Dioh concebiu a la su imagin, envejeciendu nel
tiempu y nel espaciu y perdiu nel sel y la na, el Sel humanu olvia asina que la muerti
lu borra toinu a la veci y lu integra totalmenti a lu que busca u jasta lu que nu busca en
tovia.

El Sel humanu, esi sel pensaol, al comprendel la muerti, la temi muchu més en tovia.
Altocis nu puéi tenel acesu a la emancipacion y a la integracion tan facilmenti comu
los otrus elementus de la naturaleda y ‘el universu. A él le correspon reactival la su
razon p’asimilal esas dos nocionis.

Pol tantu, sofiandu una vida en dispués de la vida, la imagina idéntica a la que conoci,
y sobri to eterna. Peru en tal casu, ¢nhu resultarie mono6tona? Y el Sel humanu, el
mesmu ¢nu se jadrie Dioh?

En la su busca ‘la fe, el sel humanu se desaparta de los sus semejantis oponiendusi a
ellus. ¢(Nu tendrie, en tal momentu, qu’arrejadelsi a si mesmu, confiau, y a la
humanida, enos sus valoris esencialis?.

Con respeutu a la mesma fe, costituyi, pol ciertu, la mejol tabla de salvacion —peru
una salvacion incierta- cuandu la volunta de labultal en favol del humanismu es el
caminu mas seguru.

Antafiu, el Sel Humanu sufria méas la naturaleda enque tenia influencia sobri ella. Al
dia d’hoi, el sel humanu gasta la naturaleda y I’agota. Jasta lu d’agora, habia
preservau la su esestencia en un pasau con evolucién hestérica enlentecia.



¢Sera escapa de preservala tantu nel futuru en un mundu evolucionandu a toa priesa
ca veci mas?

Concluyi el sofiaol, en suma, que nu hai polvenil pa una humanida de continu dividia
pol custionis de diferencias racialis, d’idiomas, de territorius, de crencias y de

dogmas; unia solamenti po-la codicia, negandu toa nocién d’humanismu.
2000
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de los cantaris

9

Soi el recién naciu, el adolescenti,
El vieju jombri, la perpetuida,

Soi el pairi, la cansera,

La mairi, la siega.

Soi el inanimau, el agitau,
El cultivu, la cosecha,

Soi el bien, el don,

El mal, la miseria.

Soi el amol, la compasién,
El odiu, el descontentu,

Soi la espranza, la promesa,
La fortuna, el sinu.

Soi el pensamientu, la verda,
La fe, lu desedu,

Soi el videnti, lu visibli,

Y toa estrella fugaci.

Soi la vida, la muerti

El sel, el nu-sel,

Soi Dioh, la inmortalida,
El to, la na.

Soi el Sel Humanu
2000

11

Esistu, luegu soi responsabli;
Esistis, puestu que lu eris;
Esestimus, luegu semus;
Mus uni la causalida,

Pol nesezaria solidarida;

Nel bien y nel mal,

Mus obriga el debel.
2000



cachus
d'el alfa-omega

de diéndusi

cuantu tiempu perdiu

Pol esparigilsi con ilusionis

Con la esperancia d’angun alcuentru u d’un besu;
ICuéntu tiempu perdiu

imaginandusi lu imposibli y sofiandu ispiertu;

ICuéntu tiempu perdiu

ena tierra, ena mal y po-los airis,
queriendu viajalj

IDiohj 'Cuéntu tiraéru, sin embargu,
pol esti tiempu inutilmenti gastau;j
2002

a propdsitu ‘la vida

Cuyu caminu de regresu coju,

Y qu“hei tratdu de comprendel y esmiajal,
Con filosofia,

Tengu una tupa preguntas mas que respuestas.
2002

las ultimas larimas

arrematan de correl:

son las larimas de la salia;

¢estaran aginas u calientis,

comu en casu de desarpataura

u alegris y melodiosas

lu mesmu que pa una emancipacion?

Arrematan de correl las Ultimas larimas,
Asina un torrenti,

Velailas, arrempujandumi a embarcal,
1Y ya m’embarcu

Con indescriptibli contentu;j

Entonu un cénticu,

Un cénticu de salia qu’enjamas hei descrebiu;
Lu cantaroleu pol primel veci,

Mentris m’estan traicionandu las mis juerzas,
Po-la ultima veci;

Acontinu cantandulu,

Asperandu, al arrematal, puel dilmi;
Acontinu cantandulu,

1Y velai me voi,



Hemi velai, en plena felicida, atravesandu;j
2002
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del interlocutol

cain

¢qu’has jechu, Cain, u qu’ha jechu el Sel humanu de ti? ;Has matéu al tu gelmanu? u
¢es el sel humanu quien t’ha acusau del su asesinatu en dispués d’habelti creau ena su
maginacion?

Si se puéi comprobal que Dioh ha preferiu a Abel, ha acetau las sus ofrendas cuandu
ha rejuyiu las tuyas y el tu amol a El mesmamenti, y que nu ha reconociu el tu labutu,
estoi dispuniu a conceélti circunstancias atenuantis, a ti, el sel frojinu tantu mental
comu fisicamanti. Mas si juera siu Abel quien te juera asesinau a pesal to-las prebas

d’afeutu que I’hubu demostrau Dioh, yo enjamas I’haberie perdonau.
2002

la compasion
L’alcuentru, p’alla largu, crucificd. L’alcuentru, p’alld estremandu el su sacrificiu
jasta la muerti pa salval a alguien. Nu intercambiu entri dambus mujotrus dos, pus ya

cohabitamus.
2002

molinus

estoi buscanduti endi ja una tupa tiempu, Cervantis, peru namas alcuentru a Don
Quijoti cabalgandu en Rocinanti de jocicus pa los sus molinus de vientu, siguiu pol
Sanchu, el su fiel comparieru, montau nel su burru.

Inmortalizasti a Don Quijoti, queriu Miguel, nel espritu y la maginacion de la genti, y
tantu mejol asina, ya que nu te maginu en busca d’otra aventura pa’l tu héroi, el cualu
nu es otra presona que tu mesmu.

IPa mujotrus, altoncis, I’aventura, pa dambus mujotrus dos el descubrimientu con Don

Quijoti y Sanchu!
2002

dag

Has siu el segundu en golvelti secretariu general de la Organizacién de las Nacionis
Unias, Hammrskjold. Proceénti de Suecia, pais que nu ha sufriu la guerra endi ja una
tupa tiempu; la tu mision era consolial, eno posibli la pa nel mundu. Jombri de debel,
has obrau en favol ‘la autondémia de decision de la organizacion, con ésitu cramorosu.

ICuantus pesaris y cuantu tiraeru hoi en dia, al vel esta mesma organizacion convertia

en alantri, ena bandera ‘el unilateralismu y ‘el pensamientu Unicui.
2002

hiju

ILos tus hijus, Georges Washington, tu, el libertaol de los Estdus Unius d’América;
los tus hijus, tu qu’obrastis con integrida y equida, pol una humanidd mejol, miralus,
dos sigrus dispués ‘la tu muerti, y a pesal ‘el caminu recorriu endi aquellus tiempus,
velus dil ena conquista ‘el espaciu jasta Marti, en cata de juentis acuéticas, ejandu
agua abondu ena tierra abandona a la polucién y condenandu a millonis de deshereéaus
a’spenal de sedi.

¢Sedran estus los hijus que querias, Washington?



2002

cachus
de recuerdus

de la introducion
Hiju miu,

Cuéntas vecis me repitié el tu agielu que las cifras I’habian matéu, queriendu asina
idil qu’el su trebaju alministrativu, que sinificaba el dominiu perfeutu de la
contabilidg, I’habia desapartau de la literatura descrebia.

En cuantu a mi te dirie qu’han siu las letras las que m“han matau, polque hei endirgau
la juerza d’ellas ondi nu juesi teniu que jadelu, es idil en una tupitaina d’obras nu
literarias.

Pol ciertu resultorin utilis y gustorin a bastantis. Me premitiorin tamién ganalmi las
jabichuelas. Peru m’han avientau de las creacionis literarias, las cualas, y namas ellas
costituyin el tesoru de creativida.

TU, qu’andas buscandu la emancipacion.

Sabi que to sel humanu tieni raidis de las cualas tieni qu’estal ergullosu, cualisquia
que sean, con tal que namas tomi en cuenta las cualidadis y con el riesju de rejuyil los
defeutus.

Las tus raidis tienin los sus originis ena tierra  los profetas, los ap6stolis y los santus.
Nu quieru solu palral de los que, entri ellus, son conocius, sinu tamién d’esus profetas,
apostolis y santus bichaoris po-los saberis y la cultura y de to jombri qu’ha viviu la su
humanida asigun los valoris reconocius nel su tiempu.

Las tus raidis, hiju miu, estan en orienti, el centru ‘ la Tierra.

Los Arameus, descubrioris del Dioh tnicu El, t’han dau el nombri ya que Naaman es
el serviol d’El. En cuantu a Naaman el siriu, jefi ‘el ejercitu arameu, jue curau de la
lepra nel sigru novenu enantis de J.C. pol el profeta Eliseu lavandusi sieti vedis enas
auguas ‘el riu Jordan. EIl arameu amas jue el idioma, ‘el mesmu Cristu.

Eris tamién hiju de la Fenicia de los Cananeus, enventoris de la descrebidra, enqui nu
conservorin muchu tiempu esi provechu, enriqueciorin a civilizacionis ajenas, en
perdiendu asina la su identida.

Eris tamién hiju d’arabis que defendiorin a la justicia en actitudis groriosas, menus
visiblis hoi en dia y con pocas esperancias de velas golvel a nacel angun dia.

Eris hiju ‘el Libanu cuyu esitu es ejempral a’scala ‘el individuu peru no a’scala
nacion pol mé d’un generalizau mercantilismu.

Finalmenti, eris hiju d’una ilesia oriental arraigd ena Historia peru dividia y cuyus
recitadris siempris entonan canticus en honol de Dioh.

Se ergullosu, hiju miu. Asimilu y acuérdati, de continu y sobri to de qu’eris a la veci
hiju del intri y de la humanidé entera.



Y nu t’olviis de qu’eris hiju d’una familia cuyus miembrus enjamas han oprimiu a
naidi. Pus al sel humanu I’arrejundi abondu, el vivil plenamenti la su humanida sin
oprimil, nel més ampliu y cabal sentiu ‘el términu.

Libera la tu concencia mesmamenti nel presidiu ondi t’ encienagas en dispués d’un

juiciu infami en veci de cargala gozando injustamenti de la liberta...
1998



